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Me pregunto hasta cuándo la sombra de Bill
Nichols y compañía va a sobrevolar los ensayos
sobre cine documental en nuestra lengua cuando,
como bien dice Pablo Piedras en las conclusiones
del libro, sus conceptos y categorías están susten-
tadas en el análisis del documental del mundo
anglosajón. Pero esta es una reflexión realizada a
posteriori, puesto que el autor no renuncia al
conocimiento hegemónico sobre el documental,
ni lo revisa de forma crítica puesto que no era
ese su objeto de estudio. Ese conocimiento es al
mismo tiempo el sustento en el que se apoya para
poder construir su pensamiento y el lastre que le
impide volar a la altura a la que apuntan algunas
de sus reflexiones.
El resultado es un libro bicéfalo, brillante
por momentos, déjà-vu en otros. Un libro cuyo
título, de forma respetuosa, me permito comple-
tar: «El documental en primera persona... en
Argentina».
Noemí García Díaz
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Es una ardua empresa la abordada por Luis
Miguel Fernández en este libro, pues dar cuenta
de la presencia de la literatura en la televisión
franquista le ha obligado, además de a un ingente
y minucioso trabajo de investigación, a clarificar
el complejísimo contexto en que se gestaba y se
recibía la programación cultural de tan potente
medio. Trabajo que ha supuesto la revisión de
textos críticos e informativos sobre la programa-
ción televisiva aparecidos en la prensa diaria y en
todas las publicaciones periódicas que se ocupa-
ban del medio, la lectura de libros de memorias y
de ensayos sobre el mismo y, especialmente, el
visionado de una ingente cantidad de los mate-
riales que se conservan en los archivos de TVE y a
los que no resulta fácil el acceso.
Es obvio que el Régimen utilizó el alcance y
las posibilidades de la televisión para construir
un imaginario acorde con los presupuestos ideo-
lógicos sobre los que se sustentaba; y al servicio
de tales objetivos la programación centrada en
los textos literarios, fuesen del presente o del
pasado, desempeñó un papel determinante. Pero
el autor es consciente de que una afirmación
semejante precisa ir acompañada de un amplio
arsenal de datos que la concreten y maticen para
evitar incurrir en descalificaciones generalizado-
ras como las que se prodigaban desde los secto-
res intelectuales de la izquierda y las que se han
continuado prodigando con igual o mayor insis-
tencia tras la instauración de la normalidad de -
mocrática. En los veinte años estudiados, los
que corresponden al periodo final del Régimen,
este experimenta una transformación más o
menos visible que no deja de repercutir en sus
relaciones con el medio televisivo y, en especial,
en el tratamiento que desde él se daba a los textos
literarios. Por ello, el autor se propone un amplio
programa que incluye «el asedio a la geología de
TVE», lo que implica considerar «cómo los dife-
rentes estratos del pasado se conjugan en la ela-
boración del imaginario del presente, activándose
unos y otros según los casos y necesidades políti-
cas del Régimen»; pero implica también la nece-
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sidad de tener en cuenta factores como la rele-
vancia horaria de los programas dedicados a la
literatura y la multiplicidad de formatos (ficción
en sus diversas manifestaciones, documental,
reportaje, charla informativa, debate, etc.) que le
servían de vehículo.
El resultado de ese exhaustivo y minucioso
programa son las páginas de este libro, distribui-
das es seis densos capítulos en los que se dibuja
la historia de la televisión franquista y se consi-
dera la paradoja que suponía la utilización del
medio como herramienta al servicio de la eleva-
ción del nivel cultural de los espectadores con el
silenciamiento, por obvias razones ideológicas,
de un considerable número de autores presentes
y pasados. La obligada brevedad de una reseña
no me permite más que apuntar algunas de las
cuestiones abordadas, pero que, confío, bastarán
para suscitar hacia este libro el interés de un
amplio espectro de lectores: sociólogos, historia-
dores, estudiosos de la literatura, interesados por
la cultura de masas o, simplemente, nostálgicos
de una televisión que contribuyó a paliar el tedio
de sus años juveniles.
El punto de partida del autor, expresado en
el «Preámbulo», es la constatación de que la TVE
del franquismo no ofreció un discurso único, sino
que hubo en él «fisuras que dejaron entrar el
mismo aire que se respiraba en el cine o la litera-
tura de entonces», lo que permitió, ya en los años
finales del Régimen, «la socialización de los
espectadores españoles en unos valores diferen-
tes a los de la dictadura». El primero de los capí-
tulos, «Sísifo en antena», se centra en la descrip-
ción de los entresijos del organismo televisivo y
de sus diversos gestores, cuya progresiva evolu-
ción llevó de una televisión defensora explícita de
un ideario católico conservador y de exaltación
de los principios sobre los que se asentó el lla-
mado Movimiento Nacional a la propaganda de
los logros sociales del Régimen conseguidos a lo
largo de los «veinticinco años de paz» y a la
defensa de «la unidad de los hombres y las tierras
de España». El interés por la labor cultural que se
podía ejercer desde el medio estuvo siempre pre-
sente en la mente de sus gestores, aunque media-
tizado siempre por factores como el papel que la
publicidad desempeñaba en la financiación de los
programas, los intentos obvios de dirigismo cul-
tural o el funcionamiento de una complicada
burocracia constituida por numerosos comités de
lectura, comisiones asesoras y todo tipo de orga-
nismos ralentizadores.
El capítulo segundo, «Literatura de urgencia
y urgencia de la (buena) literatura» revisa la
amplia nómina de autores cuya obra fue divul-
gada en un momento u otro a través de la pe -
queña pantalla. La identificación de la cultura
con los contenidos más tradicionales de la misma
determinó que, en principio, aquella fuese un
«coto reservado» para escritores en clara sintonía
ideológica con el poder o, al menos, con el sufi-
ciente grado de asepsia política. Pero el autor va
exponiendo numerosos datos (imposibles de
resumir en estas páginas) que matizan y cuestio-
nan esa afirmación que se esgrime a menudo con
carácter generalizante; demuestra, así, que la
programación cultural de TVE distó de ser ideo-
lógicamente monolítica y que a lo largo de esos
veinte años experimentó un innegable proceso de
aggiornamento (más visible en la minoritaria
Segunda Cadena) mediante la incorporación de
jóvenes autores, guionistas, adaptadores y reali-
zadores que lograron que la España real comen-
zase a ser visible en la pequeña pantalla y el
«coto cerrado» se transformase, en cierta me -
dida, en un «castro conquistado». En este capí-
tulo se incluyen también unas interesantes y
esclarecedoras páginas sobre el papel de los escri-
tores españoles como espectadores televisivos
revisando las encontradas actitudes que manifes-
taron sobre el nuevo medio y sobre las funciones
que, a su entender, este debía desempeñar.
El tercer capítulo contiene, bajo el título «La
santa alianza antitelevisiva», una revisión del sis-
temático rechazo que manifestaron ante la televi-
sión los sectores de la intelectualidad izquier-
dista, quienes la consideraron exclusivamente
LIBROS 133
portavoz de la ideología del poder e instrumento
al servicio de la alienación de los espectadores. La
crítica de las revistas político-culturales (en espe-
cial Cuadernos para el diálogo y Triunfo) y la
contenida en algunos libros que se dedicaron al
nuevo medio (los de Vázquez Montalbán y Rodrí-
guez Méndez) se centró siempre en sus aspectos
negativos y fue incapaz —apunta el autor— de
valorar la labor de aquellos escritores, programa-
dores o realizadores, los cuales, con experimentos
que el cine de entonces no permitía y con plan -
teamientos críticos más o menos explícitos, fue-
ron «capaces de hacer más respirable aquella
atmósfera cerrada». La influencia de los pensa-
dores de la Escuela de Frankfurt como Adorno o
Marcuse, cuyos libros comenzaron a ser traduci-
dos en España, fue decisiva en esta actitud frente
a la televisión de los intelectuales de izquierda,
cuya labor crítica dejó de atender a la esfera de la
cultura para ocuparse de la ideología política.
El capítulo cuarto se ocupa de tres «creado-
res múltiples» cuya asidua presencia en las pan-
tallas de TVE contribuyó a elevar el nivel cultural
de su programación y a presentar a través de la
misma una imagen más auténtica de la realidad
española que la ofrecida por el cada vez más
anquilosado discurso del poder y de los creadores
a su servicio. Se repasan, así, con detalle las
diversas aportaciones de Jaime de Armiñán, Fer-
nando Fernán-Gómez y Jesús Fernández Santos,
en quienes confluía la doble condición de escrito-
res y realizadores y que dotaron a sus respectivos
programas de una dimensión cultural equipara-
ble a la que poseían sus creaciones literarias y
cinematográficas. 
En el capítulo quinto se analizan los princi-
pales espacios sobre los que se sustentaba la pre-
sencia de la literatura en TVE, haciendo a la vez
un detenido recorrido por la historia de los mis-
mos y las vicisitudes de su programación. Se
dedican sendos apartados a la telenovela, al tele-
teatro, a los microespacios dedicados a la poesía y
a la información literaria y a las ficciones de pro-
ducción propia (ya en formato cinematográfico
de 16 o 35 mm y en color, que serían vendidos a
televisiones de otros países y cosecharían pre-
mios en festivales internacionales). El capítulo se
cierra con un amplio apartado dedicado a la pro-
ducción de la Segunda Cadena («El cuarto de
atrás de TVE»), que se caracterizó siempre por
acercar a los espectadores la literatura más expe-
rimental y comprometida, tanto en los progra-
mas de ficción como en los de información y
divulgación.
Finalmente, el capítulo sexto se ocupa de los
programas biográficos y de la importante contri-
bución que supusieron al conocimiento de escri-
tores, intelectuales y artistas de diferentes épo-
cas. Se analizan las diferentes propuestas desde
las que se abordaba la narración de esas vidas
en función de los guionistas y directores encar-
gados de llevarlas a la pantalla, de la significa-
ción ideológica del biografiado o del grado de
permisividad de los responsables del medio. Y
se hace especial hincapié en los recursos puestos
en juego para sortear la acción de la censura en
el caso de aquellos personajes incómodos para el
Régimen.
El libro se completa con siete anexos en los
que se detallan los contenidos de otros tantos
programas de contenido literario: «Autores invi-
tados», «Biografías», «La víspera de nuestro
tiempo», «Libros que hay que tener», «Poesía e
imagen», «Los libros» y «Cuentos y leyendas».
Como puede comprobarse, se trata de un
exhaustivo trabajo de investigación sobre una
importante faceta de la actividad de TVE que no
había merecido hasta ahora demasiada atención
a pesar de su interés tanto desde el punto de vista
cultural como del estrictamente sociológico. El
autor lo ha emprendido consciente de que, como
apunta en el «Preámbulo», hoy ya no es posible
al historiador ni al comparatista prescindir del
impacto de la cultura de masas visual en los pro-
ductos literarios. Para llevar a cabo su tarea ha
tenido que luchar contra la inercia de la minus-
valoración de esa cultura propiciada durante
muchos años desde los sectores intelectuales,
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especialmente los situados en la izquierda del
espectro ideológico. Y es que, en el objeto de su
estudio, al desprecio de la cultura de masas se
unía el convencimiento de que una televisión al
servicio de una dictadura, era por definición un
instrumento de alienación e incompatible con
cualquier propuesta cultural ajena a los intereses
del poder. Con estas páginas se demuestra cómo,
a través de varios de los espacios literarios pro-
gramados por esa televisión, penetraron bocana-
das de aire fresco en el enrarecido ambiente de la
dictadura contribuyendo a la familiarización de
los espectadores con unos valores diferentes
de los que aquella preconizaba y, consiguiente-
mente, a la aceleración de los cambios que se
estaban produciendo en el país. 
José Antonio Pérez Bowie
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Los agudos y acelerados cambios que en el
entorno digital ha experimentado la circulación
de productos audiovisuales –ya literalmente
desmaterializados en archivos, como apuntara
David Bordwell en Pandora’s Digital Box:
Films, Files, and the Future of Movies (2012)–
han propiciado un auge en el estudio de la distri-
bución. Se trata de un área que tradicionalmente
ha estado desatendida por parte de los estudios
fílmicos o que ha sido principalmente abordada
en relación a los grandes estudios y conglomera-
dos mediáticos. En este sentido, y aun a riesgo
de caer en la obviedad, cabe recordar que la digi-
talización ha trazado un escenario policéntrico,
inestable e impredecible, en el que se desdibujan
los contornos entre productores y consumidores
(Henry Jenkins, Convergence Culture: Where
Old and New Media Collide, New York Univer-
sity Press, 2006) y entre distribuidores y exhibi-
dores (Dina Iordanova y Stuart Cunningham,
Digital Disruption: Cinema Moves On-line, St.
Andrews Film Studies, 2012). Sin olvidar su
impacto a la hora de redefinir las relaciones
entre consumidores y distribuidores. Así, estas
disrupciones han propiciado que las aproxima-
ciones a la distribución hayan ido acompañadas
de un interés creciente por el consumo y el rol
activo de las audiencias, desde el momento en
que la revolución digital ha estado marcada por
una serie de promesas utópicas, como el mejor
(y a menudo gratuito) acceso a los contenidos, la
mayor participación social y política y unas posi-
bilidades de elección siempre crecientes, como
señala Chuck Tryon en el volumen que aquí nos
ocupa: On-Demand Culture. Digital Delivery
and the Future of Movies. Una publicación que
cabe ser leída como una actualización de una
serie de cuestiones ya abordadas en un trabajo
anterior: Reinventing Cinema: Movies in the
Age of Media Convergence (2009). En esta oca -
 sión, Tryon, tomando como eje la distribución
–o, en sus propios términos, la entrega (deli-
very) de contenidos– se propone examinar un
paradigma de consumo emergente: una cultura
bajo demanda que estaría caracterizada por la
diversidad e infinitud de productos; la inmedia-
tez, ubicuidad y movilidad en su acceso; el con-
